时间过得真快，转眼间我们来新疆已经整整一个月了。这一个月，说长不长，说短不短，却是我们从医生涯里最特别、最难忘的一段日子。夜色静谧，尘嚣渐息，就借一盏灯火，慢慢书写心底见闻与感悟。

刚到新疆，还没来得及看风景，就换上了迷彩服，参加封闭式军训。说实话，一开始心里有点打鼓——我是来当医生的，怎么先当起了“兵”？可几天下来，我懂了。站军姿、走队列、跑操，累是真累，但正是这种“苦”，让我们这两个内地来的医生，第一次切身感受到什么叫“扎根”。

军训之余，我们学习了新疆的历史，听到了胡杨树“生而千年不死，死而千年不倒，倒而千年不朽”的故事，也听了老军垦讲他们当年住地窝子、开荒造田的往事。那些被称为“老兵精神”“胡杨精神”的词语，以前在书本上看过，可当我们站在那片他们用汗水和血泪浇灌出来的土地上时，眼眶真的热了。

这一个月来，这片热土教会了我们什么叫奉献，什么叫忠诚。带着这份震撼与感动，我们满怀赤诚，郑重地向党组织递交了入党申请书，字字千钧，将心中的信仰化为笔下的誓言，这不仅仅是一纸申请，更是一份沉甸甸的请战书！我们愿在援疆的熔炉中淬炼成钢，在组织的考察中检验初心，用实际行动证明——我们配得上这片土地，配得上“援疆医生”这个光荣的称号！

 

军训结束后，我们正式进了医院。呼吸科和消化科，一个管“气”，一个管“食”，都是老百姓最日常、最离不开的科室。那些躺在病床上的大爷大妈，眼神里全是信任，有的用带着口音的普通话问我们：“医生，我的气喘能好吗？”“医生，我这胃还能治好吗？”每次听到这些话，我们心里都暗暗使劲，恨不得把浑身本事都使出来。

专家门诊是我们各自的主战场，消化科这边，胃痛反酸的、便血消瘦的、拿着外院片子来讨主意的，一个接一个；呼吸科那边，咳了十几年的老慢支、气喘得说不出话的、夜里憋醒来找原因的，络绎不绝。我们要求自己，不管多忙多累，每一个病人都要多问几句、多听几句、多解释几句——因为很多老乡从团场赶来，路上折腾一两个小时，挂号排队又等半天，我们不能让他们带着一肚子疑问回去。

内镜中心和支气管镜室是我们各自最熟悉的地方。消化科的胃镜、肠镜、息肉切除一例接一例，呼吸科的支气管镜、肺功能检测也排得满满当当。每当听到患者发自真心的“谢谢”，我们都感到无比欣慰与自豪，能用手里的镜子和听诊器，帮老百姓早发现、早处理、少受罪，这就是我们跨越千山万水来到这里的意义。

当初我们告别原单位奔赴边疆之际，医院领导告诉我们此次援疆不只是简单外出支援、完成阶段性任务，更承载着医院的信任与嘱托。临床看病治病只是一时的帮扶，真正能留下、能扎根、能长久造福当地的，是技术、思路和人才，要真正做到“人走技术留、帮扶不断档”。出发之际科室主任也特意叮嘱：到了援疆医院，既要踏踏实实做好日常诊疗，用心看好每一位患者，更要沉下心做好医疗、教学传帮带。这番叮嘱我们一直记在心里。

来到新疆工作这一个月，我们始终以这句话为标尺，在日常工作中坚持临床与带教并重，一边服务患者，一边倾囊相授，踏踏实实做好传帮带工作，多讲、多教、多带，把规范的诊疗思路、成熟的临床经验、细致的操作技巧，一点一滴教给当地年轻医生。把每一次教学查房、每一次小讲课、每一次病例讨论都认真做实，真心实意为当地科室培养骨干力量，不辜负原单位领导的信任与期许。

从入院第一周起，我们积极响应援疆“医疗资源下沉”号召，多次与其他援疆医生一起深入团场、连队开展义诊活动。走进基层一线，为当地群众问诊查体、解读检查报告，耐心解答慢性病日常管理、用药规范、疾病预防等方面的问题。我们把“专家门诊”搬到田间地头。针对当地群众百姓特点，改变工作方法，沿用“先唠家常、再细查体”的土办法，把“天书报告”翻译成“家常白话”，把“零散吃药”升级为“全程管理”，把“事后治病”扭转为“未病先防”。

针对当地高发的呼吸道感染和慢性胃肠病，预防宣教更是重头戏。我们俩结合双科知识，给出“成套”的生活处方：比如提醒大家，清晨放羊前一定要戴好口罩或围巾护住口鼻，因为干冷空气不仅直接刺激气道诱发咳嗽，还会让吞咽进胃里的凉气引起胃痉挛；我们还现场教大家做“呼吸操”和“腹部按摩操”，把呼吸肌锻炼和促进肠道蠕动结合起来，很多大爷大妈当场跟着学，都说“这比吃药舒坦”。 

回首那一次次深入基层的义诊，太阳晒黑了皮肤，风沙吹糙了面庞，但每当看到老乡们听完解读后恍然大悟的眼神，所有的奔波劳累都值了。“服务下沉”不是走马观花，而是要把三甲医院里严谨的诊疗逻辑，化为戈壁绿洲里听得懂、用得上的生存智慧。我们这些援疆医生就像沙漠里的红柳，把根扎进团场的泥土里，用呼吸科的精准与消化科的细腻，为边疆群众筑起一道既有“高度”又有“温度”的健康屏障。

一个月，一辈子的记忆。这一个月，我们晒黑了，但心里特别充实。我们学会了吃馕、喝奶茶，习惯了早晚温差大，习惯了晚上10点的白天。更重要的是，交了一群真性情的同事，认识了好多纯朴的患者，也爱上了这片辽阔而深沉的土地。接下来的援疆日子，我们将继续带着感恩和热忱，把每一天都当成第一天来过。我们会继续向兵团精神学习，继续把手里的镜子拿稳、把病人看好、把年轻人带好、把义诊坚持下去。

援疆，是一次付出，更是一次收获。我们收获的，是成长，是感动，是一辈子都不会忘记的兵团情。下一阶段，我们将继续坚守援疆初心，以更饱满的热情、更务实的作风，扎根临床、深耕帮扶、潜心育人、服务群众，切实把专业技术、临床经验转化为科室发展实效，为边疆各族群众健康保驾护航。